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История одной книги

       Книги имеют длинную и долгую историю. И я рада сама быть книгой – рассказывать свою историю (которую во мне напечатали), быть полезной, быть нужной. Просто быть.
       Самая сложная часть нашей жизни проходит на полке, в книжном магазине. Каждый человек, который оказывается здесь, становится твоим потенциальным другом. Твоим личным Человеком. Конкуренция огромная! Книги на полках красуются, шуршат свежими страницами, блистают новенькими обложками, пахнут свежей типографской краской. Одна моя знакомая книга – толстая дама в тёмно-синей обложке (она хранила в себе знания о вкусной человеческой еде) – не раз нарочно падала с полки, чтобы привлечь внимание и вскоре её забрали.
На меня никто не смотрел, не обращал внимания. Может, дело было в моей неприметной обложке, а может, в неприметном содержании. Но я продолжала ждать. Даже тогда, когда меня задвинули в глубину книжного шкафа.

***

         Для книг нет понятия времени, но когда я вновь увидела солнечный свет, я поняла, что прошло большое количество этих самых часов, дней, а может, даже и месяцев. Я не смогла найти ни одной знакомой обложки. Как оказалось, книги, которые не могут продать более года (или книги, что не пользуются спросом) отправляют на полку уценённых книг, висящей прямо над кассой...

***

         Первый мой Человек не был моим покупателем. Тот ритуал, после которого я оказалась у своего Первого Человека - люди называют «дарение».
Мы невзлюбили друг друга с самого первого дня, как только встретились лицом к обложке. Я часто пряталась как можно глубже во многочисленные листы бумаги, раскиданные по его дому, не раз падала ему на ноги и, иногда (мы делаем это редко, и люди часто списывают это на свою невнимательность), меняла местами буквы в словах, а он, в качестве мести (или просто из вредности?), исправлял во мне некоторые слова на более непристойные, использовал меня как подставку под свою кружку и тарелку с супом (жирные пятна тому подтверждение) и даже вырвал из меня семь страниц (эту боль я не забуду)!

***

         Далее я помню только темноту, запах важного картона и довольно сильную тряску. Я оказалась в удивительно тихом месте, именуемым «библиотека». Стоять здесь было довольно скучно и утомительно. Всё книги были достаточно мудры и стары -  они могут прерывать тебя во время разговора и рассказывать о своей тяжелой жизни. Для меня жизнь (даже тогда) не казалась трудной или тяжёлой, она, жизнь, всё ещё была полна ожидания. И, наконец, я дождалась.

***

           Этот день был необычным с самого начала. С самого утра было шумно (шум шёл как от людей, так и от шуршащих книг). Чуть позже я услышала размеренную речь Библиотекарь о том, что сегодня день рождения библиотеки и в честь этого события весь (довольно скудный) состав библиотеки решил устроить «день Дарения Книг» – люди должны были приносить свои книги и забирать понравившуюся взамен (иногда, кстати, люди отдавали книги и без обмена, говоря, что почти не читают). Меня положили на кофейный столик у стены, в качестве одной из книг для обмена.
           И вот, зашёл Он. Мой Второй – но самый лучший – личный Человек. Сначала он показался мне довольно шумным и суетливым для такого места, как библиотека, и я почти удивилась, когда узнала, что его «библиотекарский» билет (небольшая книжка, куда библиотекари записывают номера книг, взятые на время) менялась уже три раза. Удивилась и тогда, когда библиотекарь предложила ему взять себе книгу без обмена. Удивился и сам Человек. Он медленно подошёл к столу и стал рассматривать каждую книгу. Незаметно его внимание пало на меня.
– Я вот эту возьму, – слишком громко для стоящей тишины в библиотеке, сказал Человек. 
Библиотекарь удивлённо приподняла брови: 
– Ты уверен? Эта книга к нам попала в не самом лучшем состоянии, но выкинуть жалко – почти полное собрание Лермонтова…
 Человек взял меня в руки.
         – Вот именно. Лермонтов мой любимый писатель, – ещё более уверенно сказал Человек, прижимая меня к своей груди. 
Ладони у него были горячими, а пальцы холодными и длинными.
С того дня я претерпела много изменений. Мой Человек склеил мой корешок книжным клеем и для надежности закрепил скотчем, почти вывел жирные пятна и даже вклеил недостающие страницы. Мой Человек оказался очень талантливым, добрым, заботливым – самым лучшим!..

У книг очень долгая и длинная история... И я рада, что смогла рассказать свою.
