Мои размышления о рассказе И.Поляковой «Утюжок и мороженое»

На уроке родной русской литературы мы читали рассказы о наших ровесниках, а потом нам предложили написать отзыв об одном из них. Я выбрала короткий рассказ ИриныПолянской «Утюжок и мороженое», уж больно за душу берет, как говорит моя бабушка. Перед началом работы решила найти информацию о самой писательнице, ведь, как известно, каким получится произведение, зависит от самого творца. Узнала, что родилась Ирина Полянская в сталинском концлагере для ученых, работающих над созданием атомной бомбы. Прочитала, что закончила она училище искусств, затем литературный институт, поменяла множество профессий, но окончательно нашла себя в «женской» прозе. Большой жизненный опыт, много испытаний, проверок – ей хочется верить.

Удивительное в рассказе «Утюжок и мороженое» начинается уже с самого названия: с одной стороны, утюжок - это что-то горячее, маленькое, блестящее; с другой стороны, мороженое, а это вкусное, но холодное. Раздвоение! Это раздвоение будет присутствовать во всем до самого конца. Родители главной героини живут в отдельном от детей мире, они как будто им чужие: ежедневные ссоры на глазах у детей, которых не замечают, не жалеют. Старшая Рита заболевает странной болезнью: во время скандала родителей она просто сползает по стене комнаты и засыпает. Ее поддерживает, боится за ее состояние бабушка, которая почему-то никак и никогда не вмешивается в разборки взрослых ,не пытается защитить детей, она просто затыкает уши ватой. Рассказчица обижена на нее, ведь в мире старшей сестры и бабушки ей тоже нет места, да и мир этот странный, нереальный.

Главная героиня, моя ровесница, мучительно пытается найти ответы на вопросы: с кем ей быть, как ей быть, почему взрослые живут именно так, почему папа зависим от мнения окружающих, почему Рита хочет попасть в дворовую элиту. И все чаще девочка вспоминает слова учителя: »Каждый умирает в одиночку».

Так, в поисках ответов, рассказчица начинает взрослеть. Ей вспоминаются все малейшие детали происходящего в доме, во дворе, в школе: как отец таскал ее за волосы, но никто не заступился, как бабушка берет у нее накопленную мелочь в долг, который не возвращает, как заболела Рита после истории с отданным утюжком. И тогда появляется ответ: она сама должна себя спасать. И вот как ловко сочиняет историю о том, что это она отдала утюжок дочери папиного начальника и только на время, а на просьбу бабушки купить им с сестрой мороженое твердо отвечает ,крепко сжимая монеты в кармане, чтобы не звякнули, что денег нет.

Очень трогательный и тяжелый рассказ о взрослении девочки, на которую я очень похожа: нет во мне изворотливости, хитрости. Я также честна и прямолинейна, оттого порой так беззащитна. После прочтения задумалась, может это мой первый шаг к взрослению.