Соколов Никита

ПЕЧАЛЬ

Мужчина средних лет сидел в библиотеке, читал книгу. Неожиданно для всех он вдруг начал энергично и громко дышать носом. Многие люди с любопытством посмотрели на него. Какой-то женщине взбрело в голову, что кто-то с помощью насоса накачивает мяч. К нему обратилась молоденькая девушка:

- Вы в порядке?

- О да, да. Я в полном порядке, просто у меня слегка закружилась голова. Извините, что заставил вас волноваться.

Он быстро встал, вцепился в книгу, которую читал, поправил свои огромные очки, и вышел из библиотеки. Ему стало неловко. Читая книгу, он готов был разрыдаться. Но скомпрометировать себя не хотелось. Поэтому оставалось только громко дышать носом, сдерживая слезы.

Мужчина шел по Университетской набережной Васильевского острова. На улице стояла пасмурная осенняя погода. Казалось, что вот-вот польет дождь. Дул сильный ветер, который поднимал пыль дорог. Набережная была окаймлена сухими, грустными деревьями. Спускался вечер. Фонари проливали тихий свет, освещающий всеобщую печаль. Он робко и неуверенно подошел к старому книжному магазину, открыл дверь и оказался в весьма небольшом темном помещении, заставленном книгами. Кроме него и продавца никого не было. Мужчина причесал свои волосы рукой, затем отдышался и обратился к продавцу.

- Добрый вечер. Скажите, а у вас есть собрание сочинений Чехова?

- Минуточку, - продавец внимательно и с чрезвычайно важным видом разглядывал старый томик какого-то поэта, - Чехова? Да, есть. Пойдемте за мной.

Продавец был невысокий, проворный старичок, он с легкостью лавировал между бесконечными книжными шкафами. Наконец они дошли до большого шкафа, где стояли книги Чехова.

- Вот. Это все, что осталось, - сказал продавец.

- Не то... не то! - сказал с волнением мужчина, - мне нужно совершенно другое собрание. Вот смотрите, мне нужно именно такое собрание.

Он достал из своего портфельчика книгу с пьесами Чехова. Это была лишь одна книга из всего собрания. Таких было двенадцать.

- Так-так. Такого у нас нет. А почему вас так интересует исключительно это собрание сочинений? Посмотрите на то, которое я вам показал. Оно ведь ничем не хуже! Да и цена приемлемая, – сказал продавец.

- Нет, спасибо. Оно не представляет для меня ценности. До свидания.

Когда он вышел на улицу, им овладела тихая меланхолия. Он уже побывал во всех книжных магазинах Санкт-Петербурга. Но нигде не было того, что он так тщетно искал. Если бы ему посчастливилось найти то самое собрание сочинений Чехова в двенадцати томах, то это было бы для него настоящее чудо.

В последнее время он вдруг почувствовал себя глубоко несчастным. Семьи у него не было, одиночество мучило его, ненавистная ему работа, на которой он проводил большую часть своего времени, лишала его последней надежды на счастье. По-настоящему счастлив он был в детстве. Оттуда у него множество теплых воспоминаний, бесконечно греющих душу. Особенно он помнил, как его бабушка читала ему рассказы Чехова. Он прекрасно помнил, то самое собрание сочинений, которое имелось у нее.

Он давно смирился с тем, что прошлое безвозвратно. Но ему хотелось сохранить память о чем-то приятном из навсегда ушедшего времени. В молодости, когда он был студентом, ему позарез нужны были деньги, он многое продал из своих вещей, в том числе всё собрание сочинений, за исключением одной книги, в которой было его любимое произведение «Дядя Ваня».

Он спустился к Неве, аккуратно сел на ступеньки. Было уже совсем темно. Исаакиевский собор равнодушно смотрел на него с противоположной стороны города. Ему захотелось ринуться в реку и вечно плыть по ней, без устали смотря на звездное небо. Он тупо уставился в одну точку. Какая-та молодая пара спустилась на то место, где он сидел. Они о чем-то радостно беседовали. Неожиданно мужчина начал энергично и громко дышать носом, влюбленные вопросительно посмотрели на него.

- Вы в порядке? – спросила девушка.

Кто-то из прохожих подумал, что там внизу, у Невы, с помощью насоса накачивают мяч.