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Прогресс и невежество – два понятия, обычно воспринимаемые нами как антонимы. И действительно, если обратимся к словарям и энциклопедиям, получим следующие определения: прогресс – это движение вперёд, направленное от низшего к высшему, непрерывное развитие; невежество – недостаток или отсутствие знаний, необразованность, неразвитость, отсталость. Но при этом невежество понимается и как некультурность, невоспитанность, невежливое поведение. В свою очередь, вопреки определению, прогресс, как неутомимо убеждает нас мировая история, не бывает непрерывным. Мысли об отсутствии культуры  и периодах регресса приводят нас к «сейсмическим» точкам истории, которые являются одновременно точками перемен и появления литературных шедевров.  Литература, особенно русская – это больше не о невежестве и прогрессе, а о невежестве и нравственности, ведь недаром в России отсутствие культуры всегда приравнивалось к отсутствию нравственности, и недаром в слове «невежество» соединились качества невежды и невежи.  «Бедная Лиза», «Капитанская дочка», «Евгений Оегин», «Дубровский», «Цыганы», «Герой нашего времени»,  «Обломов», «Преступление и наказание», «Война и мир», «Гроза», «Матрёнин двор» и многие другие произведения отечественной классики утверждают мысль о необходимости в нашей жизни традиционных для России христианских ценностей: доброты, милосердия, понимания, прощения… – то есть «вежества» в понимании русского человека. Ведь понятно, что Швабрин куда образованнее и воспитанннее (в светском смысле этого слова), чем Гринёв, но при этом ему никогда не подняться до той высокой нравственности, к которой приходит Петруша, поддерживаемый отцовским наказом, материнской верой и любовью Маши. Для «светских львов» Эраста, Швабрина, Печорина, Онегина, Курагиных приготовлены персональные пропасти. А на краю какой пропасти оказываются поддавшиеся «прогрессивным» идеям офицер Андрей Болконский и студент Родион Раскольников – и подумать страшно. И совершенно, казалось бы,  невежественна Матрёна Григорьева, которая – вдруг – открывает тальновцам глаза на смысл жизни и оказывается самым нужным человеком – праведником, без которого «не стоит село». А Чацкий из «Горя от ума», о котором мы привыкли думать, что он «новый человек нового века», ничего принципиально новаторского не говоит в принципе, ведь мысль о всеобщем равенстве людей (а именно она является ведущей в комедии) была отнюдь не нова даже во времена Грибоедова.

Да, литература историко- и нравственноцентрична. И две сейсмические точки российской истории, когда политические потрясения сопровождались всеобщим падением культурного уровня (= падением нравственности) отражены в комедии Дениса Ивановича Фонвизина «Недоросль» и в повести Михаила Афанасьевича Булгакова «Собачье сердце». Просветительская комедия и сатирическая повесть, такие разные на первый взгляд, показывают переломные моменты истории, моделируют поведение масс и задаются вопросом о взаимоотношениях невежества (=безнравственности) и прогресса. Попробуем, выборочно анализируя эти произведения, понять, на какие вопросы отвечают авторы и какие мысли скрываются за незамысловатым или, наоборот, фантастическим сюжетом.

Комедия «Недоросль» создавалась с 1779 по 1782 гг, в эпоху «просвещённого абсолютизма», то есть фактически – в годы реакции Екатерины II на революционные процессы и передовые просветительские идеи Западной Европы. Сам Фонвизин провёл во Франции около полутора лет и, конечно, не мог не видеть различий в положении народа на Западе и в России. Тем более что с 1765 года российские крепостные в соответствии с указом императрицы стали абсолютно бесправны перед беспределом своих хозяев. Екатерина прекрасно поняла посыл комедии и его значимость в среде российского прогрессивного дворянства и до самой смерти Фонвизина самолично запрещала ему публиковаться.
В чём же усмотрела императрица опасность? Неужели так вредна была комедия, призывавшая дворян обучать сыновей, дабы они могли стать достойными гражданами своего Отечества и приносить ему пользу? Дело в том, что Фонвизин посмел критиковать государственные и социальные устои, посмел выступить против крепостничества, чинопочитания, корысти – иначе, против безнравственности, обвинив в этом всё российское дворянство, низшее, поместное, и высшее – государственных чиновников.
Созданная в рамках классицизма, комедия чётко придерживается главной идеи Просвещения: дворянин должен быть прежде всего гражданином, забыть личные притязания и служить Отечеству. Также по традиции классицизма Фонвизин делит героев на отрицательных (которых обличает и высмеивает) и положительных (к чьему мнению зритель должен прислушаться). В первом лагере оказываются Простаковы, Скотинин, Вральман. Это персонажи-маски, символы грубости, глупости, необразованности, корысти, лжи, пресмыкательства перед богатством и знатностью. Митрофан – первый из Простаковых-Скотининых, кого «отдают в учение», старшие представители этой семьи элементарно неграмотны – не умеют даже читать, потому что Скотинин-отец оберегал детей от просвещения, обещая проклясть ребёнка, который «что-нибудь переймёт у басурманов». Эту же ненависть к наукам испытывает и его дочь, Простакова. Митрофану нанимают учителей только повинуясь государственному закону. Простакова считает, что её сынок-неуч в науках изряден и что «то вздор, чего не знает Митрофанушка», при этом о науке «еоргафии» отзывается как о ненужной, потому что «извозчики на что?» Но невежество Простаковых-Скотининых проявляется не только в отношении к учению и наукам, но и в их бесчеловечном обращении с крепостными. «Всё, что укрестьян ни было, мы отобрали, ничего уже содрать не можем. Такая беда!» – жалуется «презлая фурия» Простакова, при этом оскорбляя и колотя своих дворовых. «Говорящие» фамилии подчёркивают утрату помещиками человеческого облика (Скотинин) и напоминают зрителю поговорку о простоте, которая хуже воровства (Простаковы). Ономастика отрицательных персонажей подчёркивает их безнравственность. Недаром центральная семья комедии носит фамилию не Незнаевы (к примеру), не Невеждины, а Простаковы. Причём Простаковы они до такой степени, что родственны Скотининым.
Имя Митрофан означает «подобный матери» и не даёт этому персонажу шансов на развитие и изменение.
К этим невежественным помещикам прибывают доблестный офицер Милон, разыскивающий свою невесту Софью, на чьи деревни и деньги претендуют Скотинин и Простаковы; чиновник Правдин, расследующий жалобы на неправомерные действия Простаковой; и дядюшка Софьи Стародум, желающий воссоединиться с племянницей. Роли Милона и Правдина ясны: первый – добродетельный дворянин, способный составить счастье Софьи, второй – честный чиновник, который накажет порочных крепостников. Стародум – более сложный образ. Он – центральный персонаж этой тройки и главный антипод Простаковой, не просто резонёр, а alter ego Фонвизина, явившийся из Петровской эпохи в эпоху Екатерининскую, не столько чтобы обличить и приструнить распоясавшихся крепостников (ведь он не является представителем закона), сколько чтобы показать путь развития (того самого прогресса). Как ни странно, прогресс его не нов, в поместье Простаковых этот герой привозит «старые думы». Он прибывает с просветительской программой, которая состоит из двух этапов: собственно образование и привитие добродетели (иначе – благонравия, то есть опять же – «вежества», нравственности). Стародум выводит формулу настоящего человека: «Добродетель, украшенная рассудком просвещённым». Он говорит: «я желал бы, чтобы при всех науках не забывалась главная цель всех знаний человеческих, благонравие. Верь мне, что наука в развращенном человеке есть лютое оружие делать зло. Просвещение возвышает одну добродетельную душу».
Итак, в комедии «Недоросль» невежество представлено в двух ипостасях: необразованности и бескультурье. Оно является и антитезой прогрессу, и препятствием на пути к нему, так как прогресс невозможен без образования и благонравия. Наказывая зло и отправляя недоросля Митрофанушку на службу, Фонвизин создаёт своего рода утопию, рисует будущее, которое было невозможно в условиях екатерининского абсолютизма. Вот почему так неодобрительно встретила императрица это произведение: кому понравится критика эпохи, которой ты руководишь. А судьба митрофанушек в истории и литературе очень хорошо известна: они процветали и при Екатерине, и при Павле, и в принципе неплохо устраивались во все времена. Внутренний прогресс им ни к чему, а плодами прогресса научно-технического пользоваться они умеют.

Не менее, а может, и более страшную картину мы наблюдаем в повести Булгакова «Собачье сердце». Это, в отличие от «Недоросля», антиуитопия. Фантасмагория, ещё более безжалостно сталкивающая старое и новое, карикатура на Советский Союз в годы НЭПа, беспощадная критика революции. По словам члена советского правительства Каменева, повесть – «острый памфлет на современность», который «печатать ни в коем случае нельзя». Это повесть о людях, возомнивших себя богами, и о других, слепо, преданно следующих за новой властью, невежественных, необразованных, а также о третьих – в своих целях пользующихся свалившимся на них с небес положением «хозяев жизни». Булгаков показал, что ни первые (внешне культурные, интеллигентные, такие, как профессор Преображенский), ни вторые (Шариков), ни третьи (Швондер и его домком) не имеют будущего, так как лишены гравственного начала. Профессор Преображенский – герой-оксюморон. Он представитель интеллигенции, которую Булгаков считал лучшим слоем общества. И фамилию Преображенский автор дал своему герою не случайно. Во-первых, Преображение Господне – явление Иисуса своим ученикам в сиянии и величии (так же и профессор представляется псу Шарику божеством). Во-вторых, такая фамилия – сатира, пародия на претензии человека вмешиваться в то, что подвластно только Богу. Профессор не принимает революцию и Советский Союз, но в то же время он прекрасно адаптировался в условиях НЭПа: омолаживает богатых пациентов (многие из них – явно представители новой власти) и не боится быть выселенным из своей квартиры в семь комнат.
Внутреннее бескультурье, бездуховность, обезличенность приводят к краху любых начинаний. Булгаков-консерватор убеждён, что построить новый мир на руинах старого невозможно (как невозможно превращение собаки в человека) и что такое стремление новой власти свидетельствует о пренебрежении естественными законами эволюции – то есть о невежестве.
Проблема повести отражается в афоризме французского философа Буффле: «Нравственность должна быть путеводной звездой науки». За свои деяния несёт ответственность не только научная интеллигенция, но и каждый человек, особенно если он наделён властью. 
 «Собачье сердце» – это не только памфлет и антиутопия, но и реквием чудовищному эксперименту, в ходе которого его устроители решили пренебречь очерёдностью шагов на пути развития и не учли, что прогресс – это длительный и сложный путь, который нельзя форсировать.
Как видим, в «Собачьем сердце» невежество и прогресс показаны как несовместимые понятия. Булгаков утверждает, что, пока наука безнравственна, прогресс невозможен.

Итак, по мнению Фонвизина и Булгакова, прогресс и невежество – две взаимоисключающие, несовместимые категории. Там, где процветает невежество, прогресс невозможен.


