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День, когда перестали читать книги
(рассказ)
Маленький мальчик шел по пустынной серой улице. Тёмные окна домов безразлично смотрели на царящее уныние. Нигде не слышно ни звука... Приближался закат. Багровое солнце висело над дымчатой далью. Такой туман, что не видно и другого конца узкой улочки. Вдруг из пелены возникло дерево. Его сухие ветки безжизненно свисали с потрескавшегося ствола. Последний, изжелта-серый лист покачнулся и упал. Эхо прокатилось по проулку. И снова тишина. Мальчик двинулся дальше. Мостовая тихо покряхтывала под осторожными шагами. Тут малыш наткнулся на что-то, лежавшее на дороге. Он осторожно наклонился и поднял старую, потрёпанную книжонку. Обгоревшие страницы слегка вздулись. Ребёнок медленно перелистал их. Это были сказки. Некогда хорошая книга с картинками, а сейчас страницы — бессильно висели грязными лохмотьями.

— Боря! Боря! — прокатилось по переулку.

Мальчик вздохнул и поплёлся на голос.

— Идём скорее! — прошептала высокая женщина в тёмных очках. — Боря, что это?

Боря неуверенно протянул книгу матери.

— Это что, книга? Выкини немедленно! — воскликнула мать. Спереди донёсся шум. — Ладно, идём. Идём!

Она схватила мальчика за руку и бросила книгу на землю. Малыш рванулся, но мама потянула его вперёд.

— Идём!

 Ещё долго он оглядывался на книгу, страницы которой изредка перелистывал ветер. Мать и ребёнок скрылись за поворотом.

Наступил поздний вечер. Вокруг ходили люди, но все обходили стороной побитую книжку.

Только сапожник, проходя мимо, презрительно поджёг её окурком. Маленький огонёк разгорелся. По воздуху полетели обрывки, запах горелой краски. Никому не нужна была эта книга. Здесь не читали книги.

Началось все с того, что годы назад книги объявили немодными и устаревшими. «Чтение сказок и романов — бесполезная трата времени, — твердили со всех сторон. — Зачем читать о том, чего никогда не было?» Некоторые вообще считали это занятие вредным. И книги исчезали, никому не нужные, кроме некоторых чудаков-коллекционеров. Но и их с каждым годом становилось все меньше. Время шло и шло, и оказалось, что не читавшие в детстве сказок плохо умеют фантазировать и мечтать. И предсказывать последствия своих поступков. И даже общаться друг с другом, понимать друг друга людям стало сложно. Из-за человеческих ошибок что-то странное происходило с природой. Жизнь становилась все непредсказуемее и опаснее.

...Пошёл дождь. Огонь зашипел и потух. Из подъезда выполз терьер. Он медленно огляделся и аккуратно взял зубами остатки книги. Из подъезда послышался шёпот:

— Мапи, Мапи!..

Мапи поднял голову, потряс ушами и двинулся к дому. У самых дверей он было остановился, но оттуда появилась рука и быстро втянула Мапи внутрь. Пёс обиженно заворчал. Юноша опустил его на пол.

— Ну, Мапи, не обижайся, — произнёс Марк.

Терьер тихо гавкнул в знак примирения и положил находку к ногам хозяина.

— Молодец, Мапи! — улыбнулся Марк. 

Юноша был одним из тех чудаков, что пытались сохранить остатки книг, остатки почти ушедшей эпохи. Пока Марк подклеивал находку, Мапи дремал рядом на коврике. Как только хозяин завершил работу, пёс приоткрыл один глаз, и вдруг навострил уши. Терьер вскочил и бросился к окну. Юноша осторожно пошёл за ним. Мапи стоял, держась передними лапами за низенький подоконник и удивлённо смотрел на улицу. Марк тоже выглянул в окно и увидел, как на ветке соседнего дерева распустился маленький белый цветок.
