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ВВЕДЕНИЕ
Мы привыкли считать, что миром правят большие и сильные существа — слоны, киты или, по крайней мере, люди с их технологиями. Телевизионные каналы показывают нам документальные фильмы о саваннах и джунглях, о борьбе хищников и травоядных, и у зрителя складывается впечатление, что именно эти зрелищные создания являются главными действующими лицами на сцене жизни. Однако если посмотреть на планету под микроскопом, картина меняется кардинально.
Актуальность темы. Настоящие хозяева Земли — микроорганизмы, которые существовали задолго до динозавров и будут существовать после нас. Современная наука только сейчас начинает понимать, насколько сильно микроорганизмы влияют на глобальные процессы — от формирования облаков до развития депрессии у человека. В 2007 году в США был запущен масштабный проект по изучению микробиома — Human Microbiome Project, который перевернул представления учёных о роли бактерий в жизни человека [8]. Исследования последних лет показывают, что микробы — это не дефект, а норма, которую можно использовать во благо [3].
В то же время в обществе до сих пор существует устойчивый стереотип: слово «бактерии» у большинства людей связано с чем-то неприятным и с угрозой для здоровья. Многие считают, что микробы приносят человеку только вред, и поэтому от них необходимо избавляться с помощью антибактериального мыла и дезинфекторов. В рассказе В.М. Шукшина «Микроскоп» герой с ужасом узнаёт о существовании «микробов», которые, по его мнению, «укорачивают век человеку», и пытается убивать их с помощью тонкой иглы [8]. Эта художественная метафора прекрасно отражает массовое заблуждение, которое необходимо развеивать.
Объект исследования: микроорганизмы (бактерии, археи, простейшие, микроводоросли, микроскопические грибы).
Предмет исследования: роль микроорганизмов в глобальных биосферных процессах и жизни человека.
Цель работы: доказать, что микроорганизмы, несмотря на свою «простоту», являются сложнейшими и важнейшими элементами биосферы, и представить научные данные о их роли в доступной для широкой аудитории форме.
Задачи исследования:
1. Изучить научную литературу по теме микробиологии и роли микроорганизмов в экосистемах.
2. Проанализировать данные о вкладе фитопланктона в производство кислорода на планете.
3. Рассмотреть механизмы участия бактерий и грибов в разложении органических веществ и круговороте элементов.
4. Исследовать современные представления о микробиоме человека и его влиянии на здоровье.
5. Представить полученные данные в научно-популярном формате, соответствующем номинации «Просто о сложном».
Структура работы. Работа состоит из введения, трёх глав, заключения, списка литературы и приложений. Первая глава посвящена роли микроорганизмов в производстве кислорода, вторая — их функции как санитаров планеты, третья — микробиому человека.  






ГЛАВА 1. НЕВИДИМЫЕ ЛЁГКИЕ ПЛАНЕТЫ
1.1. Фитопланктон: главный производитель кислорода
Когда говорят о «лёгких планеты», большинство людей вспоминают тропические леса Амазонии или сибирскую тайгу. Это распространённое заблуждение, которое кочует из учебника в учебник. Однако научные данные последних десятилетий заставляют нас полностью пересмотреть эту точку зрения.
Главные производители кислорода на Земле живут не на суше, а в Мировом океане. Это мелкие водоросли — фитопланктон, обитающий в верхней части толщи морских вод, куда проникает солнечный свет. Его масса измеряется миллиардами тонн, и найти его можно буквально в каждом водоёме. Благодаря фотосинтезу в общий фонд атмосферы поступает около 50% всего кислорода [4].
Почему же мы так долго заблуждались? Дело в том, что тропические леса действительно впечатляют: вековые деревья, густая листва, невероятное разнообразие жизни. Фитопланктон же невидим невооружённым глазом. Но давайте обратимся к цифрам. Растения суши благодаря процессу фотосинтеза в дневное время вырабатывают кислород, поглощая углекислоту из атмосферы. Однако в ночное время значительная доля кислорода потребляется ими же в процессе дыхания, когда выделяется углекислый газ. Несмотря на это, формируется положительный баланс: при образовании 1 тонны прироста фитомассы поглощается 1,8 тонны углекислого газа и выделяется 1,4 тонны кислорода [4].
Фитопланктон работает без перерыва на «сон» в привычном для нас понимании, и масштабы его работы колоссальны. Водяные пары, которые под действием ультрафиолетового излучения солнца разлагаются на кислород и водород, также играют роль, но основная заслуга принадлежит именно микроскопическим водорослям. Только верхние 200 метров поверхности водоёмов приемлемы для фотосинтеза — глубже солнечные лучи не проникают [4].
1.2. Разнообразие мира микроводорослей
Фитопланктон — это не одно существо, а тысячи видов, объединённых общим названием. Среди них есть удивительные создания, каждое из которых достойно отдельного рассказа.
Диатомовые водоросли живут в стеклянных домиках из кремнезёма, которые они строят сами. Эти домики имеют причудливые формы и узоры, и когда водоросли отмирают, их панцири опускаются на дно, формируя многометровые отложения — диатомит, который используется человеком в промышленности. Представьте себе существо размером с пылинку, которое строит себе дом из чистого стекла!
Динофлагелляты умеют светиться в темноте, создавая эффект «светящегося моря» по ночам. Это биолюминесценция — химическая реакция, позволяющая водорослям вспыхивать при механическом воздействии. Когда корабль или дельфин проплывает через скопление динофлагеллят, вода загорается голубоватым светом. Это зрелище завораживает, но мало кто задумывается, что причина красоты — труд миллиардов микроскопических организмов.
Цианобактерии — это вообще древнейшие организмы на Земле. Они существуют более 3,5 миллиардов лет и именно они «изобрели» фотосинтез с выделением кислорода. До них атмосфера Земли была восстановительной (метан, аммиак, углекислый газ), и именно цианобактерии создали ту кислородную атмосферу, в которой мы сейчас живём. Это событие получило название «Кислородная катастрофа» — для анаэробных организмов того времени появление кислорода было настоящей катастрофой, но оно сделало возможным возникновение сложных форм жизни, включая человека [1].
1.3. Железо как ключевой элемент фотосинтеза в океане
Фотосинтез фитопланктона зависит не только от солнечного света. Исследование Университета Рутгерса, проведённое в Атлантическом и Южном океанах, подтвердило критическую роль железа в производстве кислорода [9]. Эти микроскопические водоросли для эффективного фотосинтеза нуждаются в железе, которое поступает в океан с пылью из пустынь и талыми водами ледников.
Учёные выяснили удивительную вещь: при дефиците железа до 25% белков, 
улавливающих свет в клетках фитопланктона, буквально «отключаются» от процесса преобразования энергии. В результате солнечная энергия рассеивается впустую в виде флуоресценции. Это как если бы на солнечной электростанции половина панелей не работала из-за отсутствия одной маленькой детали [9].
Последствия этого процесса глобальны. Фитопланктон служит основанием пищевой цепи в океане. Им питается криль, крилем — рыбы и киты, пингвины и тюлени. Если фитопланктон недополучает железо и работает неэффективно, страдает вся экосистема. Изменение климата может сократить поступление железа в океан, что ставит под угрозу продуктивность морских экосистем и их способность поглощать углекислый газ [9].
1.4. Угроза микромиру: изменение климата и загрязнение океана
Учитывая ключевую роль фитопланктона, человечество должно всерьёз задуматься об его охране. Именно эти микроскопические «кислородные фабрики» следует называть настоящими лёгкими планеты. И оберегать их необходимо от нефтяных загрязнений, отравлений тяжёлыми металлами и последствий глобального потепления [4].
Если фитопланктон вдруг прекратит свою деятельность, нам с вами будет просто нечем дышать. Повышение температуры океана ведёт к стратификации водных масс: тёплая вода легче холодной, она «стоит» на поверхности, и вертикальное перемешивание нарушается. В результате фитопланктон, обитающий в верхних слоях, не получает питательных веществ из глубины, и его продуктивность падает.
Кроме того, закисление океана из-за растворения углекислого газа в воде создаёт проблемы для организмов с известковым скелетом (кокколитофориды, некоторые виды диатомей). Подкисление воды затрудняет построение панцирей, и целые популяции могут исчезнуть.
Таким образом, судьба человечества напрямую зависит от существ, которых мы не видим и о существовании которых редко задумываемся. Защита океана — это защита нашего собственного дыхания.












ГЛАВА 2. МИКРООРГАНИЗМЫ — САНИТАРЫ ЗЕМЛИ
2.1. Круговорот веществ: как микробы управляют биогеохимическими циклами
Представьте себе, что произойдёт, если на планете отключатся все «мусорщики». Ответ пугает: Земля превратится в гигантскую свалку. Каждый опавший лист, каждое умершее животное, каждый упавший ствол дерева оставались бы лежать на месте вечно. За миллионы лет планета была бы погребена под слоем органических остатков, и новые растения просто не смогли бы расти из-за отсутствия свободного пространства и питательных веществ.
К счастью, в природе работают бригады уборщиков — бактерии и грибы. Микроорганизмы играют ключевую роль в поддержании баланса экосистемы, перерабатывая основные элементы, такие как углерод, азот и фосфор [5].
В углеродном цикле микроорганизмы разлагают органические вещества, выделяя углекислый газ посредством аэробного дыхания. Этот углекислый газ впоследствии используется растениями и фитопланктоном для синтеза новых органических соединений, замыкая углеродную петлю. Если бы микробы не разлагали мёртвую органику, углерод навсегда оставался бы связанным в мёртвой биомассе, и новые поколения растений не имели бы доступа к этому строительному материалу [5].
В азотном цикле азотфиксирующие бактерии, такие как Rhizobium, образуют симбиотические ассоциации с бобовыми растениями. Они превращают атмосферный азот (N₂), который растения не могут усваивать, в аммиак (NH₃), а затем в ионы аммония (NH₄⁺), доступные для растений. Этот процесс обогащает почву азотом, способствуя росту растений. И наоборот, денитрифицирующие бактерии, такие как Pseudomonas, играют ключевую роль в возвращении азота в атмосферу путём восстановления нитратов до газообразного азота (N₂) [5].
Аналогичным образом, некоторые виды бактерий, например Pseudomonas fluorescens, растворяют нерастворимые фосфатные минералы, выделяя органические кислоты, тем самым повышая доступность фосфора и плодородие почвы [5].
2.2. Бактерии и грибы — главные разлагатели органики
Процесс разложения (гниения) — это высокотехнологичный химический 
процесс. У бактерий и грибов есть специальные ферменты, способные расщепить сложные полимеры (целлюлозу, хитин, белки, лигнин) до простых молекул. Причём разные виды микроорганизмов специализируются на разной пище. Одни «едят» древесину, другие — шерсть, третьи — хитиновые покровы насекомых, четвёртые — нефть.
Как это объяснить просто? Представьте бригаду ремонтников. У одних есть 
ключи, у других — отвёртки, у третьих — перфораторы, у четвёртых — болгарки. Бактерии и грибы работают так же: они подбираются к мёртвой органике со своим уникальным инструментом, перерабатывают её и возвращают в почву «кирпичики» — азот, фосфор, углерод, из которых потом строятся новые растения.
Особенно интересен процесс разложения целлюлозы — основного компонента клеточных стенок растений. Целлюлоза — очень прочный полимер, и лишь немногие организмы умеют его расщеплять. Среди бактерий это, например, Cytophaga и Cellulomonas, среди грибов — многие виды, включая знаменитый Trichoderma. Без них леса давно бы задохнулись под грудой неразлагающейся древесины.
2.3. Спорообразующие бактерии и микромицеты в почвенных экосистемах
Особое место среди почвенных микроорганизмов занимают спорообразующие бактерии (бациллы) и микроскопические грибы (микромицеты). Исследования показывают, что в почвах различных ценозов встречаются определённые штаммы этих организмов, активно участвующих в разложении растительных остатков [10].
В колониях микроорганизмов, разлагающих растительность, было обнаружено 3 штамма бацилл и 4 штамма микромицетов [10]. Эти микроорганизмы обладают мощным ферментативным аппаратом и способны разлагать сложные полисахариды до моносахаридов, которые легко усваиваются растениями и другими бактериями.
Бациллы и микромицеты обладают сильным ферментативным воздействием на растительные остатки, трансформируя продукты разложения в процессе гумусообразования. Гумус — это сложный комплекс органических соединений, определяющий плодородие почвы. Именно благодаря деятельности этих микроорганизмов лесная подстилка превращается в питательный перегной, на котором могут расти новые поколения растений [10].
Совместно с беспозвоночными животными (дождевыми червями, многоножками, насекомыми) микроорганизмы включены в цепи разложения остатков фитомассы. Черви измельчают растительные остатки, увеличивая поверхность для атаки микробов, а бактерии и грибы довершают химическое разложение.
2.4. Биоремедиация: как микробы очищают загрязнения
Способность микроорганизмов разлагать самые разные вещества человек научился использовать для очистки окружающей среды. Биоремедиация — это процесс, использующий метаболические способности микробов для разложения вредных веществ [5].
Такие виды, как Pseudomonas putida, эффективно разрушают углеводороды, входящие в состав нефти. Это свойство активно применяется для ликвидации нефтяных разливов. Вместо того чтобы собирать нефть с поверхности воды химическими реагентами (что само по себе наносит вред экологии), можно распылить специальные бактерии, которые «съедят» нефть, превратив её в безопасные соединения [5].
Грибы, такие как Aspergillus niger, эффективно удаляют тяжёлые металлы из загрязнённых сред путём биосорбции. Их клеточные стенки содержат вещества, способные связывать ионы металлов, извлекая их из воды [5].
Микроорганизмы также помогают химикам получать ценные вещества «зелёным» методом. Например, наночастицы палладия, используемые в органическом синтезе, традиционно получают с применением токсичных веществ или высоких температур, что вредно для экологии. А микроорганизмы позволяют получать такие наночастицы значительно быстрее и без вреда для природы [2].
Спектр применения наночастиц палладия довольно широк: они необходимы при синтезе лекарственных препаратов и производстве удобрений. И в этом процессе нам снова помогают невидимые труженики — бактерии [2].









ГЛАВА 3. ВНУТРЕННЯЯ ВСЕЛЕННАЯ ЧЕЛОВЕКА
3.1. Микробиом — наш «последний орган»
Самая удивительная экосистема находится не в джунглях Амазонки и не в глубинах океана, а внутри нашего собственного тела. Микробиота человека — это сообщество из триллионов микроорганизмов, которое весит около 1,5-2 килограммов. Суммарное количество клеток только бактерий в составе микробиоты превышает десять триллионов, что в сто раз больше числа собственных клеток человека! [8]
Нобелевский лауреат Джошуа Ледерберг предложил рассматривать человеческое тело как расширенный геном, в который наряду с ядерным геномом необходимо включить и «микробиом — комбинацию множества микробов, живущих в организме» [3]. Современные учёные называют микробиом нашим «последним органом», подчёркивая его важность для жизнедеятельности [8].
В конце XIX века между двумя великими учёными — Луи Пастером и Марселем Ненки — разгорелся спор. Пастер утверждал, что животная жизнь нуждается в бактериях, в то время как Ненки считал, что животные были бы здоровее без бактерий [8]. Прошло более ста лет, и наука доказала правоту Пастера. Исследования микробиома человека, начатые около 15 лет назад и активно продолжающиеся в настоящее время, позволили во многом пересмотреть наши взгляды о глубинных механизмах взаимодействия организма человека и населяющих его микроорганизмов [3].
Представшая картина оказалась много сложнее, чем ожидалось. Особенно это относится к микробиому кишечника. В настоящее время научные концепции того, что из себя представляет микробиом кишечника, продолжают активно разрабатываться [3].
3.2. Пищеварительная и иммунная функции микробиоты
Функции, которые выполняет микробиота, чрезвычайно многочисленны. Рассмотрим основные из них.
Пищеварительная функция. Ферменты, вырабатываемые нашим собственным организмом, способны расщепить лишь небольшое количество веществ — крахмал, лактозу и некоторые сахара. В то же время микроорганизмы в кишечнике могут расщеплять десятки видов сложных углеводов (клетчатку, пектины, лигнин), которые мы сами переварить не в состоянии [8].
Переваривая сложные углеводы, бактерии производят витамины (особенно группы В и витамин К) и короткоцепочечные жирные кислоты, которые служат питанием для клеток кишечника. Лабораторные опыты показали, что мыши, выращенные в стерильных условиях без микробов (gnotobiotic), должны потреблять на 30% больше калорий, чем обычные мыши, для поддержания нормальной массы тела [8]. Вероятно, без микробов нам пришлось бы употреблять значительно больше пищи, чтобы восполнять энергозатраты организма.
Иммунная функция. Прежде чем начнётся бактериальное воспаление, должна произойти адгезия, или «прилипание», болезнетворной бактерии на том или ином участке слизистой либо кожи. Наша здоровая микрофлора не даёт возможности произойти адгезии — полезные бактерии занимают все «посадочные места» и не пускают чужаков [8].
Учёным удалось выяснить, что более разнообразный состав бактерий на поверхности кожи способствует лучшей её защите. В исследовании А. Salava et al., проведённом в 2014 году, показано, что разнообразие микробиома на поражённых участках кожи при атопическом дерматите более скудное по сравнению с непоражёнными участками [8].
При переработке сложных углеводов бактерии производят жирные кислоты, которые питают клетки кишечника и поддерживают его защитные функции. Эти кислоты влияют на выработку слизи (муцина), которая является физическим барьером между стенками кишечника и потенциально опасными веществами или патогенными бактериями [8].
3.3. Ось «кишечник-мозг»: как бактерии управляют настроением
Одно из величайших открытий последних лет — существование оси «кишечник-мозг». Оказалось, что бактерии производят нейромедиаторы — химические вещества, передающие сигналы в нервной системе. В частности, они синтезируют серотонин («гормон счастья»), дофамин («гормон мотивации») и ГАМК (гамма-аминомасляная кислота, тормозной медиатор) [3].
По сути, бактерии в нашем кишечнике могут влиять на наше настроение, уровень тревожности и даже когнитивные способности. Если микробиом здоров и разнообразен, он производит достаточное количество «хороших» нейромедиаторов, и человек чувствует себя бодрым и спокойным. Если же бактерии угнетены (например, после курса антибиотиков или из-за неправильного питания), баланс нейромедиаторов нарушается, и это может способствовать развитию депрессии и тревожных состояний [3].
Ряд исследований подтверждает гипотезу о том, что микробиота является важным звеном в системе ответа на стресс. Например, в исследовании C. Yang с коллегами показано, что употребление пробиотиков, содержащих бифидобактерии, может повысить устойчивость к хроническому социальному стрессу. В исследовании, проведённом на крысах с экспериментальной депрессией, был установлен антидепрессантный эффект пробиотиков [8].
Как это объяснить просто? Представьте, что ваш кишечник — это огромный завод. На заводе работают 2 килограмма маленьких трудолюбивых работников. Они кормят вас (помогают переваривать пищу), охраняют (не пускают вредных микробов) и даже развлекают (вырабатывают гормоны радости и спокойствия). Когда работникам плохо (мало еды, их травят антибиотиками или они находятся в стрессе), завод останавливается, и хозяин завода (вы) чувствуете упадок сил, апатию и тоску.
3.4. Как заботиться о своём микробиоме
Достаточно много лет нас убеждали, что мыло и зубная паста должны быть антибактериальными, а пища — стерильной. Однако, учитывая современные знания о важности микробиоты, важно пересмотреть нашу гигиеническую культуру.
Чрезмерная чистота тоже вредит. Иммунная система слабеет, если реже сталкивается с разными видами бактерий. А горячая вода разрушает защитный жировой слой кожи и её микробиом, из-за чего кожа хуже справляется со своими защитными функциями. При этом, как показывают исследования, разницы в эффективности между обычным и антибактериальным мылом нет. Оба одинаково хорошо удаляют загрязнения и одинаково сокращают риски инфекционных заболеваний [8].
Антибиотики — только по назначению врача. Антибиотики действуют не только на патогенных микробов, но и на полезных представителей микробиома. После приёма некоторых сильных антибиотиков отдельные виды бактерий не восстанавливаются даже спустя 6 месяцев [8]. Ни в коем случае не следует принимать антибиотики по своей инициативе «на всякий случай» или «для профилактики» — их должен назначать только врач и только при подтверждённой бактериальной инфекции.
Пробиотики и пребиотики. Чтобы поддерживать микробиом в здоровом состоянии, рекомендуется употреблять пробиотики и пребиотики. Пробиотики — это сами полезные микроорганизмы, живые бактерии, которые можно найти в ферментированных продуктах: кефире, йогурте, квашеной капусте, комбуче [8].
Но самим бактериям тоже нужно питание — это пребиотики, или «еда для микроорганизмов». Главный продукт для них — клетчатка (овощи, фрукты, бобовые, цельнозерновые продукты). Важно понимать, что если есть пробиотики, но не кормить их клетчаткой, толку будет мало — бактерии просто погибнут, не найдя пищи.
Что ещё вредит микробиоте. Сахар, стресс, курение, алкоголь негативно влияют на состав микробиоты. В лабораторных экспериментах сахар снижал разнообразие бактерий, давая преимущество патогенным видам [8]. Учёные также продемонстрировали негативное влияние фруктозы и искусственных подсластителей на микробиом мышей и выявили связь между подсластителями и метаболическими нарушениями у людей [8].
Стресс вызывает повышенную проницаемость кишечника, позволяя бактериям и бактериальным антигенам проникать через эпителиальный барьер, что запускает воспалительные реакции и дополнительно изменяет состав микробиоты [8].
Таким образом, микробиом является ключевым фактором, влияющим на наше здоровье. Потеря разнообразия может привести к дисбиозу, который создаёт условия для развития различных заболеваний. К счастью, микробиота обладает способностью восстанавливаться и подстраиваться — она пластична. О ней можно и нужно заботиться, но делать это нужно с умом [8].







ЗАКЛЮЧЕНИЕ
Проведённое исследование позволяет сделать однозначный вывод: микроорганизмы — это не просто «микробы», которых надо бояться и от которых нужно защищаться с помощью антибактериального мыла. Это фундамент всей биосферы, основа существования жизни на Земле в том виде, в котором мы её знаем.
Мы рассмотрели три ключевые роли микромира. Во-первых, микроорганизмы (фитопланктон) — главные производители кислорода на планете, настоящие «лёгкие Земли», обеспечивающие до 50% поступлений кислорода в атмосферу. Во-вторых, бактерии и грибы выполняют роль глобальных санитаров, разлагая мёртвую органику и замыкая круговороты биогенных элементов. В-третьих, микробиом человека функционирует как полноценный орган, влияющий на пищеварение, иммунитет и даже психическое состояние.
Сложность мироустройства заключается в том, что самые важные процессы происходят в масштабах, невидимых невооружённым глазом. Мы привыкли восхищаться китами и слонами, но настоящими хозяевами планеты являются существа, которых мы не видим. Они создали кислородную атмосферу, они перерабатывают отходы, и они управляют нашим организмом изнутри.
Понимание роли микроорганизмов имеет не только теоретическое, но и важное практическое значение. Оно учит нас бережнее относиться к экологии океанов (ведь от здоровья фитопланктона зависит наше дыхание), разумно использовать антибиотики и антибактериальные средства (чтобы не уничтожать полезную микрофлору), а также правильно питаться, поддерживая свой микробиом.
Изучая микрокосмос, мы приближаемся к пониманию тайн возникновения жизни, механизмов иммунитета, глобальных климатических процессов. И чем больше мы узнаём, тем яснее становится: мы живём в мире, где невидимое управляет видимым, а простое (на первый взгляд) оказывается невероятно сложным.
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