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Запись от 12 октября 1799 года.
Санкт-Петербург.
   Вновь прогуливался по Синопской набережной. Нева в осенний период просто поразительна. Речная вода, встревоженная ветром, бьет о парапет, создавая иллюзию шума прибоя.
   Вновь и вновь вспоминаю этот пронзительный осенний ветер с Невы. Он не был холодным, нет - он просто звал куда-то. Пока я стоял на набережной, ветер шептал мне о далеких морях, о парусах, наполненных до предела, о запахах, которые не пахнут ни петербургской сыростью, ни пылью канцелярий. Этот ветер - сама душа странствий.
   Мы великая империя, у нас один из сильнейших флотов в мире, но до сих пор ни один наш корабль ещё не обогнул земной шар! Англичане, испанцы, португальцы – их имена внесены на все карты, а наших мореплавателей словно держат на привязи. Разве это справедливо? Сердце сжимается от этой мысли.
   Вот уже месяц меня преследуют воспоминания. О морском корпусе, где над старыми картами мы с товарищами грезили о неоткрытых землях. О том, как я, юный гардемарин, впервые на палубе корабля, идущего в Англию. Я видел, как другие нации ведут торговлю, как их флаги развеваются в гаванях всего света. И каждый раз я думал: «А наши-то? Где наш Андреевский флаг?»
   Я понял тогда, что мой долг – не просто служить, а служить с пользой, приумножая славу и могущество отчизны. Ибо цель истинного мореплавателя – не в поисках приключений или личной славы. Нет! Она – в бескорыстном служении. В том, чтобы проложить новые торговые пути, составлять точные карты для наших капитанов, описать неизученные земли для ученых мужей.

Запись от 14 октября 1799 года.
Санкт-Петербург.
   Не выдержав, сегодня вечером, я достал из потайного ящика столы свои чертежи и расчеты. Свет лампы открыл контуры берегов, на проложенные мною курсы. Вот он, мой замысел – план первой русской кругосветной экспедиции. Два корабля, «Надежда» и «Нева» … Прекрасные имена. Маршрут через Атлантику, мимо мыса Горн, в Тихий океан.
   На днях я имел разговор с Николаем Петровичем Резановым. Человек влиятельный, что важнее, мыслящий широко. Кажется, я смог заразить его своей идеей. Он пообещал содействие и сказал, что будет искать возможность представить нашу идею самому Императору. В его глазах я увидел тот самый огонь, ту самую веру. Неужели это начало? Душа рвется в дорогу.
   Пора. Пора осуществить мечту!

Запись от 6 июня 1802 года.
Санкт-Петербург.
   Свершилось! До сих пор не могу поверить в это, хотя уже держал в руках Высочайшее повеление Государя Императора Александра. Идея, которую я вынашивал столько лет, на которую возлагал такие надежды, - одобрена! Сердце замирает от радости и… страха. Да, именно страха, и я не стыжусь этого чувства. Ибо осознаю всю меру ответственности, что легла теперь на мои плечи.
   Теперь начинаются настоящие труды. Хлопоты несмолкаемые: от выбора кораблей до закупки самой обычной солонины. Мы уже приобрели два превосходных шлюпа в Англии. Я, как и хотел, дал им имена: «Надежда» и «Нева».
   Но главное – это люди. Мне невероятно повезло, что командовать «Невой» согласился Юрий Федорович Лисянский. Мой старый друг и товарищ по учебе в корпусе. Знать, что рядом будет он, -успокаивает душу. Вместе мы подбираем команду: только самые опытные, дисциплинированные и крепкие духом.
   Каждый день – это тонны груза: не только провизия, но и целый арсенал научных инструментов. Хронометры, секстанты, телескопы. Мы везем с собой книги, подарки для туземных вождей, товары для торговли. Мы – плавучая академия и посольство одновременно. На карту будет поставлено всё: наши жизни, деньги казны и, что самое важное, престиж Российской империи, Мы не имеем права на неудачу.
   Впереди – океан. И долг.

Запись от 7 августа 1803 года.
Кронштадтский рейд. На борту «Надежды».
   Всё совершилось. Трудно описать сей день: гром пушек, толпы провожающих, прощальные крики. И наконец – скрип лебёдок, тянущих якоря «Надежды» и «Невы», поднятых парусов. Сердце разрывается меж гордостью и тревогой.
   Вот он, настоящий ветер дальних странствий! Он наполняет паруса и души команды. Вижу в глазах матросов тот же огонь, что и в моём сердце.
      Перед строем экипажа сказал лишь самое главное: о дисциплине, что спасёт нам жизни, о взаимовыручке, что сделает нас братьями. Напомнил: мы здесь не ради себя, а ради Российской империи. Долг перед Отечеством – наш главный компас. 
   Слишком много забот, чтобы писать больше. Впереди – океаны.

Запись от 14 марта 1804 года.
Мыс Горн.
   Горн показывает свой свирепый нрав. Неделю боремся со штормом. Ветер воет, горбатые волны перекрываются через палубу. «Надежда» стонет, но держится. Несколько человек с лихорадкой.  В такие дни познается правда о людях. Стихия проверяет нас на прочность, но воля и знание – наш ответ.

Запись от 26 мая 1804 года.
Тихий океан.
   Великий, Тихий! Наконец-то он нас принял в свои бескрайние синие объятия. После свинцовых вод и яростных штормов у Горна эта безмятежная мощь кажется почти неестественной.
   Именно ради этих мгновений и затевалось всё. Не только ради них, конечно. Но именно сейчас, когда вахтенный кричит: «неизвестный остров на горизонте!», а мы спешим к шканцам с секстанами и астролябиями, всё обретает внешний смысл.
   Наша каюта превратилась в кабинет натуралиста: повсюду образцы горных пород, засушенные растения, этнографические диковины.
   Чувство глубокого удовлетворения не покидает меня. Вот она, та сама благородная миссия. Скоро наши карты лягут на стол адмиралтейств, а коллекции займут почётное место в кунсткамерах. Благодаря нам какой-нибудь будущий мореплаватель не сядет на миль, а учёный сделает новое открытие. Мы – первопроходцы, и наш труд – это служение. Это та польза, ради которой стоит терпеть лишения и рисковать. Ветер дальних странствий принес нас сюда не напрасно.

Запись от 19 августа 1806 года.
Кронштадт. 
   Вернулись. Сегодня, когда на горизонте показались знакомые очертания родной гавани, а с фортов прянул приветственный салют, я позволил себе прослезиться. Три года. Три долгих года.
   Нас встречал весь город. Ликующие толпы, сияющие лица чиновников адмиралтейств-коллегии. В их глазах я читал не только радость, но и уважение. Мы сделали это. Мы, русские моряки, обогнули земной шар. Наши трюмы ломятся от коллекций: карты неизвестных островов, описания течений и погоды, гербарии, эпиграфические зарисовки.
   Но главное наше приобретение- не материально. Это опыт, это уверенность, это право сказать: нам удалось невозможное. Мы проложили тропу, по которой теперь пойдут другие.
   Перебирая листы, исписанные заметками у мыса Горн и в тропиках, я думаю не о прошлом, а о будущем. Этот дневник и наш подробный отчёт – не итог, а начало.
   Моя мечта сбылась. Теперь я мечтаю за всех них – за тех, кто, юный и пылкий, сейчас смотрит на наши корабли с восторгом. Пусть ветер дальних странствий никогда не перестанет наполнять паруса кораблей под русским флагом.
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